Андижан: Год спустя или Заметки любопытствующего визитера (часть I)
В мае 2005 года весь мир всколыхнули трагические события в узбекском городе Андижане. Спустя год в нем побывал корреспондент ИА "Фергана.ру" Хуснитдин Нуритдинов. Он подготовил небольшую серию статей о том, чем живет сегодня мятежный город и как события прошлой весны отразились на укладе жизни горожан.
НЕВЫНОСИМО ЖАРКО, ОТТОГО И БЕЗЛЮДНО...
Андижан встретил меня палящим зноем. Некогда утопавший в зелени, город нынче почти лишен тенистых мест. В поисках прохлады можно обойти город вдоль и поперек, но обнаружишь разве что оборудованные кондиционером чайханы или кафе.
Жара диктует свое, и поэтому днём город почти пуст, людей можно увидеть только возле рынков. Здесь через каждые двадцать-тридцать шагов на глаза попадаются аккуратно выстроенные в ряд металлические бочки с надписями "айран", "абрикосовый компот", "малиновый компот", "вишневый компот". Я не пропустил ни одну из этих "бочек", каждый раз жадно выпивая подряд по два, а то и три стакана того или иного напитка. Сами андижанцы больше предпочитают айран (напиток из кислого молока): по их мнению, он не только утоляет жажду, но и снимает жар в теле, то и дело повышающийся от невыносимого зноя.Пусто и в новом детском парке, несмотря на каникулы: детворе не хочется развлекаться на открытом, обжигающем солнцем пространстве, лишенном взрослых деревьев с раскидистыми, дарующими тень кронами. Отсутствию детей в парке есть и еще одна причина, но об этом чуть позже.
ГДЕ ЖЕ ЗАПРАВКА?
Во время прогулки по городу мое внимание привлекают одинокие кирпичи, то там, то тут выставленные у проезжей части дороги. Мой «гид», местный житель, объясняет мне, что это своего рода сигнал для водителей - "есть бензин". Следует только подъехать к одному из кирпичиков, посигналить, и вам тут же вынесут бензин, разлитый в пластиковые бутылки. Причем в любом количестве.
По этому поводу в Андижане даже сочинили анекдот. Приехала в Андижан очередная комиссия из Ташкента. Проезжая по одной из улиц, водитель остановился у выставленного на дороге кирпича. Члены комиссии поинтересовались, в чем дело. Водитель ответил, что бензин на исходе и надо заправиться. Члены комиссии удивились: "А где же заправка?" Водитель, указывая на кирпич, ответил: "А вот это и есть заправка". И когда, проезжая мимо какой-то стройки, столичные гости увидели выложенную на улице целую кучу кирпичей, один из членов комиссии с иронией произнёс: "А это что, нефтебаза?.." (Напомним, о проблемах с автомобильным бензином мы писали в статье «В Ферганской долине ощущается острая нехватка автомобильного бензина». Однако официальные власти страны резко опровергли данные сведения.) «ДАМАС» ОЧЕНЬ ПОПУЛЯРЕНТот, кто побывал в Андижане хотя бы раз, согласится, что город переполнен микроавтобусами "Дамас", предоставляющими услуги маршрутных такси. Их так много, что, пропустив один, можно тут же сесть в другой. Правда, в этот раз я не заметил, чтобы водители "Дамасов" особо беспокоились о клиентах: посигналив, они проезжали мимо. Остановив одну из таких машин, я поинтересовался у водителя, с чем связано такое странное поведение. Ответ был до изумления прост: жарко, не хочется лишаться ветерка, во время езды проникающего в салон сквозь боковое окно. Проехав с ним несколько километров, я убедился в резонности довода водителя и даже позавидовал ему.
Прогуливаясь вдоль улиц в так называемой «новой» части города, я заметил довольно большое количество недостроенных домов. Казалось, что у владельцев этих строек внезапно закончились деньги и работа встала. Такую ситуацию в Узбекистане вполне можно допустить. Но объяснение, данное моим «гидом», меня обескуражило. Оказывается, все самые значительные андижанские стройки, а среди них - здание городской прокуратуры, новый спорткомплекс (в открытии которого участвовал сам президент Каримов), незавершенная дача хокима области и так далее, - возводились так называемыми "акрамистами", то есть именно теми людьми, которых узбекские власти ныне обвиняют в попытке государственного переворота. Не только городские власти, но и разного рода предприниматели предпочитали пользоваться услугами этих самых "акрамистов", так как те, якобы, за работу много не просили, довольствуясь тем, что им платят. Каждую выполняемую работу эти люди считали своего рода обрядом, помогающим обрести Божью милость, а любую плату - божьей наградой, поэтому спорить о сумме считалось у них большим грехом. Именно по этим причинам "акрамисты" аккуратно и честно выполняли свои обязанности, что очень устраивало заказчиков. Однако после известных событий все стройки остановились. Так утверждают местные жители. К сожалению, подтвердить или опровергнуть их слова сегодня уже очень трудно…
БЕЗ ВОДЫ, БЕЗ СВЕТА, БЕЗ ГАЗА...
В Андижане функционируют два крупных рынка: «Янги бозор» («Новый рынок») - в новой части города, «Эски бозор» («Старый рынок») – в старой. В годы советской власти, горожанин, желавший купить тот или иной продукт подешевле, приезжал именно на "Эски бозор", хотя порой и "Янги бозор" радовал дешевизной некоторых продуктов.
Между прочим, раньше на андижанских базарах вишней и абрикосами вообще не торговали, потому что эти деревья росли на каждой улице и оттого продавать эти фрукты считалось делом постыдным. Андижанцы часто вспоминают абрикосовый сад, который находился практически в центре города. Но с обретением независимости сад как «пережиток прошлого» сравняли с землей, а на его месте теперь стоит теннисный корт, построенный в честь президента страны. И вишневых деревьев стало меньше, повырубали... Теперь фрукты, которые росли, можно сказать, прямо под окном, можно только купить на рынках, да ещё по немалой для андижанцев цене.
Беспокоят андижанцев и более важные проблемы: перебои в обеспечении водой, электричеством и природным газом.
- Нехватку электричества и газа, скажем, ещё как-то можно пережить, но без воды, извините, никак, - сетует мой гид. - Ведь в такую жару хочется прийти домой, ополоснуться под душем, заварить зеленый чай, в конце концов. Но увы...
Впрочем, о проблемах с водой я узнал ещё до того, как услышал жалобы от гида. Зашел в гости к одному из местных журналистов. Усадив меня за стол, хозяин на некоторое время пропал. Я спросил у супруги хозяина, куда он исчез. "За водой", - ответила она. Когда я зашел в ванную комнату, то увидел тазики и ведра, заполненные водой, которая предназначалась для мытья рук и лица. Побывавшая в употреблении вода (после умывания) сразу не сливается, а используется для унитаза.Вода в большинстве андижанских домов подаётся лишь после восьми часов вечера. Ее напор настолько слаб, что если все соседи с нижних этажей дружно откроют свои краны, верхним этажам придется туго. К счастью последних, соседи это понимают и потому дают возможность сначала набрать воды жителям верхних этажей, а потом набирают сами.
А ранее у некоторых городских объектов я заметил фонтанчики. Судя по их основательно высохшим бассейнам, они, видимо, не работали с момента своего "рождения"… Я поинтересовался у своего андижанского коллеги, почему он не поднимает эту проблему в прессе. Ответ шокировал меня:
- Да тут до меня писали, говорили, даже выходили на пикеты, и что? Их всех нынче пугают немедленным арестом, если подобное повторится: нечего, говорят, плясать под дудки иностранных шпионов...Регулярные перебои в подаче электроэнергии больно бьют по деятельности местных предпринимателей. Прогуливаясь по городу, мы с моим гидом как-то остановились перекусить у одного из «фастфудов». Однако нам виновато ответили, что пока ничего подать не могут, кроме сока. Выяснилось, что во всем районе, в котором расположено кафе, нет света. Мне было искренне жаль ребят, ведь так они ничего и не заработают.
- Мне бы посетить место, где молодежи побольше, где с людьми по душам можно поговорить, - обратился я к своему гиду.
- Специального места, где могла бы собираться молодежь, в Андижане нет, разве что чайханы, в которых иногда проводятся посиделки, - ответил он.
- Чайханы?.. А дискотеки, ночные клубы, игровые залы, например?
- Вы это о чём? Смею напомнить вам, что вы находитесь в Андижане, и поэтому о тех увеселительных местах, которые вы упомянули, лучше забудьте.
Увидев моё замешательство, гид обнадежил, что на днях его друзья соберутся в одной чайхане, и я могу быть приглашенным.
Замечательно, там и поговорим.
* * *
Продолжение следует