Дорога на Памир начинается со стоянки в Душанбе, где джипы ждут своей очереди. Шоферы наперебой приглашают в свою машину. Летом трасса очень оживленная. Но сейчас, в разгар зимы, желающих отправиться в автопутешествие в Горно-Бадахшанскую автономную область (ГБАО) Таджикистана меньше – соответственно, на стоянке меньше и машин. В то же время на каждую находятся свои клиенты, поскольку самолеты в Хорог – областной центр ГБАО – из-за погодных условий не летают вот уже 5 месяцев.

Машины для такой сложной трассы нужны комфортабельные. В одном джипе можно разместить 7 человек, а сейчас еще и «Хюндай-старексы» ездят, в которые вмещаются еще больше людей. Памирцы называют их на афганский манер «фаланкуч», что в переводе означает «маленький автобус». Оплата за проезд от Душанбе до Хорога – 280 сомони ($35) с человека. С нами в машине ехали еще двое водителей, которые сдали свои машины на ремонт в душанбинские автосервисы. Попутчики начинают спорить по вопросу протяженности дороги от Душанбе до Хорога. Водитель Бек сказал, что, когда он доезжает, его спидометр показывает 595 км. Наш водитель Зоир говорит, что 620 км. В конце пути Зоир показывает нам, что мы проехали ровно 620 км. Бек был озадачен.

Cтоянка в Душанбе, откуда уезжают на Памир

Дорога до Хорога занимает 12-14 часов, если ехать без перерывов на обед и ужин. Но иногда – до суток. В настоящее время идет строительство шуроабадского участка дороги, и иногда проезд по трассе закрывается на час-два. До Дарваза (район Припамирья) дорога почти вся заасфальтирована, за исключением отдельных небольших участков.

Всюду жизнь

С сомнительной едой и без туалетов

Пассажирка Малохат с гордостью рассказывает мне о том, что журнал National Geographic указал Памир в числе десяти лучших мест для отдыха, а ЮНЕСКО включила его в список всемирного наследия. Это самая большая природоохранная территория во всей Центральной Азии – более 2,5 миллионов гектаров. По этому поводу в машине также происходит активная дискуссия. Пассажиры наперебой высказываются о необходимости развития туризма в ГБАО.

Солнце в горах

Нужно отметить, что сервисная инфраструктура на трассе Душанбе – Хорог оставляет желать лучшего. «Иногда стыдно становится, если с нами едет иностранец. Мы-то привыкшие, а они нет, – говорит пассажир Азиз. – По пути нет элементарных туалетов, а если и есть, то грязные, вонючие. Нет нормальных столовых, кафе. Выбирать не из чего». И в этом я убедилась сама.

Столовая в центре Куляба

Обычно шоферы останавливаются на обед и ужин в Кулябе и в маленьком кишлаке в Дарвазе. Кафе в Кулябе работает 24 часа. Выбор блюд там большой, но многие пассажиры жалуются на то, что нередки пищевые отравления. Пассажирка нашего джипа Аслен рассказала, что в прошлую поездку у нее были желудочно-кишечные проблемы именно после обеда в этом кафе. А в Дарвазе выбор небольшой, но продукты и еда всегда свежие. Особенно все хвалят местный плов.

Столовая в Дарвазе: невзрачный вид и вкусный плов

Не поборы, а материальная помощь

По дороге есть посты ГАИ. На многих из них с водителей берут деньги, такса составляет от 3 до 5 сомони ($0,4-0,6). Водитель Сухроб, рассказывает, что гаишники узнают их по грузу на крыше машины и останавливают незамедлительно. Таких постов, где берут деньги, я насчитала пять – на 7 км от Душанбе, в Олимтое, Гулистоне, Кулябе, Шуроабаде. А вот для пограничного поста в Шуроабаде шофера сами покупают сигареты или то, что нужно пограничникам. Солдатиков жалеют – у них служба нелегкая.

Пост милиции

Дать деньги гаишнику просто так – для таджикских водителей дело привычное. Многие даже относятся к этому с пониманием: мол, у них же тоже есть семьи, дети, а зарплаты маленькие. В Олимтое, пока наш водитель расплачивался с гаишником, я попыталась сфотографировать детей от 6 до 12 лет, которые торговали фисташками возле поста во время занятий в школе. Доблестная милиция не дала мне возможности это сделать. По их мнению, пост – это секретный объект.

Ванчский мост, старый и новый

Калаи-Хумб – административный центр Дарвазского района, с которого начинается Горный Бадахшан – на сегодняшний день можно назвать самым нарядным населенным пунктом в области. Здесь есть комфортабельные гостиницы. Пассажиры с пиететом рассказывают мне о всесильном хозяине Таджикской алюминиевой компании (ТАЛКО) Шерали Кабирове, который родом из этих мест. Большинство зданий города построены на его деньги.

Отсюда начинается Бадахшан

«Долунам» закон не писан

Самым трудным и изматывающим стал для нас 252-километровый участок дороги от Калаи-Хумба до Рушана. Водитель Зоир отмечает, что в этом году должно было начаться строительство дороги Калаи-Хумб – Ванч, но его почему-то отложили.

Рушанский кишлачок

Из-за плохого дорожного покрытия машина едет со скоростью 30 км в час. Набрать скорость не получается – этот участок трассы весь в ухабах и рытвинах. От постоянной тряски некоторых пассажиров начинает подташнивать, другие – в основном горцы – переносят ее спокойно. Малохат говорит, что еще лет 10 тому назад дорога была и вовсе плохой.

Узкие и плохие дороги от Рушана до Калаи-Хумба

В разбитости местных дорог жители Памира винят «долуны» – грузовые машины типа Камазов. Вообще-то марка этих китайских машин называется «Дулан» (Shaanxi Dulan), но памирцам, видимо, легче произносить «долун» – так за ними и закрепилось это название. На стоянке в Душанбе водитель Шариф поведал мне, что дорогу от Калаи-Хумба до Хорога и далее до Кульмы испортили именно «долуны».

Здесь строится дорога Шохон-Шурообод

«Их называют королями памирских дорог. Этим машинам закон не писан. Если по дорогам официально разрешен только проезд 25-тонникам, то «долуны» едут и с 65-ю тоннами», – говорит он. И поясняет, что, по правилам, «долуны» должны распределять груз в терминале на таджикско-китайской границе по другим машинам. Но их никто не трогает, говорит пассажир Азиз, потому что они перевозят грузы высокопоставленных чиновников или детей того, о ком нельзя говорить плохо - закон не позволяет.

Калаи-Хумб, центр Дарваза

Издержки и прелести высокогорья

Если Душанбе находится на высоте 800 метров над уровнем моря, то Калаи-Хумб – уже на высоте 1280 метров, а Хорог – 2100 метров. Дорога уходит все выше и выше, машины все время поднимаются в гору. С непривычки у многих равнинных жителей начинает болеть голова, шумит в ушах и повышается давление. Поэтому тем, кто едет в Горный Бадахшан впервые, водители советуют запастись лекарствами от давления и головной боли. Впрочем, на крайний случай у них в аптечке тоже есть лекарства.

Супермаркет в Дарвазе

Но постепенно организм адаптируется, и недомогание начинает уступать место восхищенному и завораживающему созерцанию окружающего величия этого горного края. Природа здесь прекрасна в любое время года, даже зимой, когда попадаешь, словно в царство Снежной королевы. Во многих местах машина едет по краю пропасти, отчего захватывает дух.

Поездка по Рушанскому мосту

Безусловно, от трассы Душанбе-Хорог у любителей автотуризма останутся незабываемые впечатления. Хотя, возможно (если вспомнить об отсутствии туалетов), и не всегда положительные.

Улфат Масум

Международное информационное агентство «Фергана»